América, 1951, segundo ano da Guerra da Coreia.
Marcus Messner, um jovem estudioso, disciplinado e intenso, nascido em Newark, Nova Jérsia, inicia o seu segundo ano de universidade no campus conservador e rural da Universidade de Winesburg, Ohio. E porque é que ele está lá e não perto de casa, na Universidade de Newark, onde começou por se matricular? Porque o pai, um austero e trabalhador talhante de bairro, parece ter ficado louco – louco de medo e preocupação perante os perigos da vida adulta, os perigos do mundo, os perigos que vê em todos os cantos à espreita do seu filho querido.
Como a mãe sofredora e desesperadamente atormentada diz ao filho, o medo do pai é fruto do amor e do orgulho. Talvez seja, mas faz nascer uma tal raiva em Marcus que ele não suporta viver mais tempo com os pais. Vai-se embora de casa e, longe de Newark, na Universidade do Midwest, terá de encontrar o seu caminho no meio das tradições e restrições de uma América diferente.
